Ева и змей. Филимонов П.И., столичный сноп (sic)
Тарту, 21 апреля 2006

Как показывает практика, количество русских литературных журналов в нашей стране сакрально и константно должно быть равно трем. Два – это «Вышгород» и «Таллинн», о которых не здесь и не нам рассуждать. Третьей до недавней кончины была «Радуга». И вот на смену почившей «Радуге» тут же взлетел новый проект. Проект известного тартуского поэта, переводчика и вольного журналиста Игоря Котюха.

Проект, носящий одинаковое название с существующим вот уже три года тартуским литературным объединением «Воздушный змей». В марте вышел первый номер альманаха. Игорь утверждает, что альманах, даром что носит такое одноразовое определение, замыслен им как регулярное издание, призванное ознакомить читающую (если таковая имеется) публику с творческими достижениями молодых и не очень литераторов, пишущих на русском языке, не только из Эстонии, но и из прочих сопредельных стран. Зная Игоря, почти убежден, что этот настырный молодой человек свое начинание выполнит и перевыполнит, догонит и перегонит, переколпакует и перевыколпакует.

Но оставим эту бездумную трепотню, а возьмем в руки альманах и углубимся в серьезный анализ его содержимого, поскольку об обложке нам сказать все равно нечего, за исключением того, что выполнена она в приятных и не раздражающих глаз тонах (художник Марек Аллвеэ).

Итак, поговорим о сходствах и различиях «Воздушного змея» по отношению к ему подобным изданиям. Сходства очевидны и бросаются в глаза – это тоже журнал, в котором есть все обыкновенные рубрики: поэзия, проза, эссеистика, все как положено, вполне по-взрослому. «Змей» вообще не делает себе никаких скидок на первый номер, аналогичный блин комом, ни к каким не прибегает отмазкам в этом роде. Журнал этот (так понятнее, чем «альманах») очень качественный и обладающий своим, четко определимым лицом, столь характерным для всех проектов Игоря Котюха.

Теперь об отличиях. Главное, сразу бросающееся в глаза, – «Воздушный змей» поставил своей целью продвигать и всячески пропагандировать молодых авторов, свежую струю в эстонской русской литературе. Что, как минимум, ново, а, положа руку на сердце, еще и перспективно. Потому что, открою вам маленький секрет, там (в литературе этой самой эстонской русской) кое-что таки происходит. Если вы не в курсе, так там целое новое поколение народилось, оперилось и выходит сейчас уже на поверхность в полном смысле слова.

И вот первый номер «Воздушного змея» и предлагает вашему вниманию выжимку из тартуской части этого самого нового поколения. Все участники, представленные в альманахе, являются или являлись в недалеком прошлом членами тартуского литературного объединения «Воздушный змей», как уже было сказано. Для непосвященных скажу, что молодая эстонская русская литература подразделяется на три, как будут писать грядущие исследователи, школы. Таллиннскую, тартускую и ида-вирумааскую. О первой и последней, даст Бог, речь впереди, вторая же — вот она, представлена во всей красе. «Воздушный змей» как объединение всегда был силен прежде всего в поэтическом отношении, «Воздушный змей» как альманах продолжает и углубляет эту тенденцию. Понятно, что отбиралось самое лучшее, и тем не менее стихи Даниила Попова, Регины Проскуры, Игоря Котюха, Ирины Меляковой, Альки и Green S. Key производят впечатление – это качественная добротная поэзия, несколько, возможно, причесанная и приглаженная незабываемым тартуским академизмом, у кого-то в большей, у кого-то в меньшей степени, но, безусловно, хорошая. За такие стихи не стыдно не только пресловутым радетелям за русскую культуру, но и людям, просто любящим поэзию безотносительно ее национально-географически-языковой принадлежности. Меня удивила вот какая штука. Если читать вышеозначенных поэтов подряд, то складывается впечатление, что все это стихи одного и того же человека, в разных, может быть настроениях, разных степенях алкогольного опьянения и с разной половой самоидентификацией – но, бесспорно, в них во всех есть общее тартуское настроение, классический студенческий депрессняк, безнадежность и беспросветность жизни в самом достоевском из эстонских городов. Это не хорошо и не плохо, это лишнее свидетельство наличия школы. А дальше – разовьются, распишутся, индивидуализируются. На самом деле, многие из них (Даниил Попов, Игорь Котюх) уже это сделали, возможно, виной тому, что эти два абсолютно антагонистичных поэта сливаются в общую картину, явилось строение альманаха, когда вся поэтическая часть идет вместе, одним неразрывным блоком. И, на мой взгляд, несколько теряет от этого.

Из этого ряда явно выпадает Doxie – вполне сложившийся поэт со своей системой образов, с поэтикой, круто замешанной на игре слов и смыслов, на взаимопроникновении разных языков и культур. Это уже то, чем мы осознанно можем гордиться как своим вкладом в русскую поэтическую копилку сего дня.

Прозаическая часть альманаха, представленная рассказами Даниила Попова и Green S. Key, на скромный взгляд рецензента, намного слабее поэтической его части. Стоило ли просто демонстрировать почтеннейшей публике, что «они еще и прозой могут», не уверен.

Во всяком случае, альманах, несомненно, удался. Эстонская русская литература, гуляя, подобно Еве, в библейском саду неведения, была внезапно атакована «Воздушным змеем», вкусила от плода печатного (без всяких уже скидок на Интернет) слова – и прозрела. И увидела, что она есть. И вышла из парадиза неведения на тернистую дорогу человеков. Смотрите, кто пришел. Она приоденется, научится пользоваться косметикой и прочими средствами пластической хирургии – и глаз будет не оторвать.